マッシヴ・アタックはなぜフジロックで“K-POPの原点”をカバーしたのか──その背景にある韓国の血の歴史

新潟・苗場スキー場で開催された「FUJI ROCK FESTIVAL '26」の最終日となった7月26日、メインステージであるGREEN STAGEのトリを飾ったMassive Attackのパフォーマンスは、全編を通して強烈な政治的メッセージに貫かれていた。彼らは巨大スクリーンを通じて監視社会、軍事産業、植民地主義への批判など、現代世界におけるさまざまな問題を告発。そんな緊張感のあるライブの中で、突如として映し出されたある言葉が観客を驚かせた。「K-POPの誕生 その起源は政治への抵抗にある」同時に爆音で鳴り響いたのは、K-POPの原点とも言われている韓国の伝説的グループ、ソテジ・ワ・アイドゥルが90年代に発表した楽曲「時代遺憾」のカバーだった。イギリスの大物バンドであるMassive Attackが、なぜ韓国のラップグループの楽曲を演奏したのか？今や世界中を熱狂させるきらびやかなK-POPカルチャーの源流をたどると、そこには独裁政権の理不尽な検閲に抗い、表現の自由を勝ち取ってきた韓国の若者たちの歴史が存在する。そこでこの記事では「時代遺憾」の背景にある非常に複雑な韓国の近現代...